All The Small Things

Banyak hal yang tidak bisa diluluhkan dengan cara apapun. Misalnya, membuat dosen gendut killer itu mengganti nilai C anda menjadi A, paling tidak B. oke, masih terlalu tinggi, C+ setidaknya. Contoh lain, meredakan amarah orang tuamu saat tahu anda menabrakkan sepeda motor yang baru dibeli untukmu. Ada banyak hal. Dan hal-hal itu benar-benar memuakkan. Dampaknya, anda juga mengeras dan tidak ada yang bisa meluluhkanmu.

Satu-satunya cara adalah cinta. Sebenarnya saya paling malas bicara cinta blak-blakan seperti ini. Saya lebih suka menuliskannya di balik bebatuan puisi saya, atau saya sebarkan tidak rapi di antara cerpen-cerpen saya. Tapi kali ini beda. Saya telah mengalami banyak hal perihal cinta. Cinta yang mampu meluluhkan. Cinta yang pijar.

Cinta yang kecil cukup untuk merekahkan senyum di wajah dosen anda. Dan cinta yang kecil juga bisa membuat ayahmu berkata, “Tidak apa, motor bisa diperbaiki. Anda tidak kenapa-napa, kan?”

Banyak orang yang salah kaprah akan cinta. Padahal banyak orang yang memilikinya dan menjaganya. Termasuk anda. Anda punya kekasih, mungkin yang kesekian. Berapa kali anda kehilangan cinta? Dua, tiga, empat? Baiklah, Sembilan. Ooww… ada yang menyebut angka 30. Fine. Cinta memang menyebalkan, tapi itu kekuatan yang membuamu bertahan sampai sekarang. Membuat milyaran manusia di bumi masih bisa bangun pagi tanpa niat menusukkan pisau di perut orang-orang sekitarnya.

Cinta, dalam kapasitasnya, sedikit atau banyak sudah cukup untuk menghentikan kelaparan di negara subur ini. Cinta yng kecil itu seperti yang dimiliki oleh seorang pengamen kecil yang menyedekahkan recehannya kepada pengemis tua di trotoar jalan. Bayangkan jika ada ratusan orang yang memiliki cinta kecil seperti ini? Kelaparan, tuntas. Di tengah peperangan, seorang prajurit berhenti menembak rakyat sipil, padahal itu perintah dari atasan, sebab mereka dicurigai menyembunyikan pemberontak di gudang beras mereka. Tapi prajurit itu tidak tega membunuh orang-orang yang belum tentu melakukan tindakan yang mereka tuduhkan. Jika 5 prajurit berhenti menembak, kematian sia-sia bukan lagi senjata satu-satunya untuk memenangkan peperangan. Dan para rakyat sipil itu masih bisa menikmati sisa waktu mereka di dunia.

Kawan… kalau anda punya cinta. Berapapun kapasitasnya yang anda berikan pada orang lain, peliharalah. Tak sulit. Cukup dengan meperhatikan hal-hal kecil yang menjadikan kalian bersama. Hal-hal kecil tak kasat mata. Seperti mengucapkan “Selamat pagi” untuknya, meskipun ia bangun telat dan kepalanya pusing akibat mabuk semalam. Ingatkan dia untuk makan siang, tidak telat tidur, dan menjaga kesehatan. Saat dia lelah, tinggallah di sampingnya, sejenak. Jika anda punya keperluan penting, jelaskan padanya dengan pelan, jaga emosinya tetap kecil. Agar tidak jadi pertengkaran.

Saya akan mengutip satu lirik lagu, yang juga sering muncul di banyak lirik lagu lain…

The little things, you do to me are
taking me over, i wanna show ya
everything inside of me
like a nervous heart that, is crazy beating
my feet are stuck here, against the pavement
i wanna break free, i wanna make it
closer to your eyes, get your attention
before you pass me by

~Colbie Caillat

Sudah lihat, kan? Memelihara cinta yang anda punya tidak harus pakai uang banyak, tenaga super, atau pemikiran panjang. Cukup dengan perbuatan-perbuatan kecil yang bermodalkan ketulusan. Masih ada yang bilang susah? Apa yang susah dari meluangkan waktumu sejenak untuknya, lima menit di pagi hari. Lima menit di siang hari, dan lima menit di malam hari. Apa yang susah dari menghabiskan waktu makan siang bersama orang yang tepat. Kecuali kalau dia bukan orang itu. Untuk masalah ini, maaf, anda tidak masuk kriteria orang yang perlu membaca tulisan ini.

Kebanyakan laki-laki beranggapan bahwa wanita mereka senang diberi bunga, diberi kejutan berupa baju baru dan kalung berliontin. Atau mengantar-jemput mereka. Kebanyakan berpikiran seperti itu. Tapi jaman sudah berubah. Perempuan bukan cuma putri keraton. Perempuan jaman sekarang lebih mandiri dan tidak lagi menyukai tetek-bengek dongeng seperti itu. Mereka akan lebih menghargai anda yang bisa memberinya senyum tulus setiap hari. Wanita yang menyayangi anda tidak akan membiarkan anda terlihat seperti babu, supir, atau ajudannya. Mereka lebih senang anda berjalan sejajar di sampingnya, menggenggam tangannya dan berbagi susah dengan anda. Jika masih ada wanita yang suka diperlakukan seperti putri, sepak dia jauh-jauh dari kehidupan anda. Suatu hari, wanita seperti itu akan membuat anda keteter, tertatih-tatih setiap hari oleh perintahnya. Anda tentu mau menjadi pendamping, bukan pembantu.

Hal-hal kecil lain yang bisa mengawetkan cinta besar adalah perhatian. Masih ada yang mengeluh? Anda patut mengeluh jika harus memberikan wanita anda iphone sementara uang untuk beli ponsel jadulpun tidak ada. Perhatian yang saya maksud misalnya, suatu hari wanita anda lebih banyak diam, tentu dia ada masalah. Tanyakan padanya kenapa dan apa yang bisa anda lakukan untuk membuatnya kembali ceria. Jika ia bilang “aku baik-baik saja” itu pertanda ia berusaha menguatkan diri. Tapi ingat, dia belum tentu kuat. Perhatikan perubahan psikologisnya dan bantu dia dengan cara halus. Terus temani dia. Kalau dia ingin ditinggal sendiri, beranjaklah. Tapi stay ready di sekitarnya, dan awasi dia tanpa menimbulkan perasaan mengekang. Meskipun wanita jaman sekarang kebanyakan kuat, ingat satu hal, mereka tetap wanita dan wanita tidak mungkin sekuat laki-laki. Yang perlu anda perhatikan dari pasangan anda adalah aspek internalnya, bukan eksternal. Maksud saya, bukan fisik tapi batinnya. Batin yang bahagia dan damai di samping anda akan membuatnya betah bersama anda.

Don't want to reach for me do you
I mean nothing to you
The little things give you away
But there will be no mistaking
The levees are breaking

All you've ever wanted
Was someone to truly look up to you
And six feet under water
I
Do
~Linkin Park

Perhatikan lirik di atas. Maksudnya Mike shinoda dkk adalah, laki-laki itu gagal menenangkan batin pasangannya. Anda mau seperti itu? Tentu tidak. Anda tidak mau gagal dengan pasangan anda. Anda ingin selamanya bersama dia. Maka, tetaplah melakukan hal-hal kecil untuknya, meski sederhana dan kesannya biasa, tapi itulah pondasi dasarnya. Jagalah pasangan anda, seperti anda menjaga jantung anda tetap berdetak.